El Valedor / Un Metro reumático

"Trenes viejos y varados por falta de refacciones, vías con fallas por hundimientos, grietas en túneles son fallas con que deben lidiar técnicos y conductores del Metro".

Esto acusaba la nota antañona. Yo, leyéndola en el matutino, ¿por qué me encogí en el asiento de ese vagón? ¿Por qué la pena y la nostalgia aquella? La vejez, el aletazo de La Descarnada. Terco viajero del Metro, aquí finalizo el catálogo de achaques y fallas que en cada viaje le advierto al transporte. Porque, mis valedores:

¿En dónde quedó aquel Metro cantador y exultante que oscura la mañana nos arrullaba o nos terminaba de despertar con la rapsodia, la romanza o la que anduviese de moda por aquellos tiempos? El vagón, como todo joven (sangre roja y caliente), cantaba al andar, canto jocundo de enamorado; ¿pero hoy? Viejo asmático, impotente: "Por favor, permita el libre cierre de puertas". ¡Cuando el convoy iba ya en frieguiza! Y al llegar a su máxima velocidad, la voz femenina: "En breve reanudaremos el servicio. Por su comprensión, gracias". Ya el infeliz, Alzheimer y demás achaques de la edad, decía una cosa por otra. Lóbrego.

Un soterrado quejido al arribar a la estación. Un largo lamento cuando, anciano reumático y gotoso, lo fuerzan a continuar. Parecería que su queja, brotada de lo más hondo de sus fierros viejos, reclamara la piedad del depósito donde descansar antes del piadoso deshuesadero. Piedad...

Y allá vamos, a querer o no, él rechinando y no precisamente de limpio, que debajo de los asientos observé el pomo de plástico, la caja embarrada de cremas y salsas, el pegote de la goma de mascar, todo oliendo a desgaste, desajuste, aflojamiento, vetustez. (Mi ánimo, que se anublaba). En su pelleja los viejos grafitos: "Warriors", "¡Ehhh...puto!". Fechas, mensajes, nombres entrañables que el punzón garrapateó en los cristales: "Lisa", "Aída", "Issa, mi nena" El aletazo del tiempo que se nos fue para nunca más, dejándonos...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR