El valedor / Mediocre, depredador

Este es el gobierno que merecemos. Mis valedores: estoy mirando la foto del matutino, y qué clase de foto. A todo color. Primera plana. La veo, la observo, la miro hasta bizquear hasta que se me humedecen los ojos mientras la boca se me reseca. Dejo de verla, y qué extraño: los ojos siguen llorando y la boca comienza a saberme a bilis desparramada. Me sorprendo haciendo pucheros. ¿La fecha del diario? ¿Importa? Llorosos los ojos bajo a mi biblioteca y me traigo este gordo ejemplar de la Historia de México, de Pérez Verdía. Me pongo a hojearlo. Y qué rostros en estos dibujos en blanco y negro...

El de Cuauhtémoc, en primer lugar. Enhiesto él, gesto adusto, rasgos enérgicos, rostro cortado a la medida del bronce y del mármol. Son los trazos no del "águila que cae", como mal se interpreta, sino del "águila que desciende", como debe ser con un claudicante como el postrero de los tlatoanis que ya convertido al catolicismo padeció el Anáhuac.

Páginas adelante, piocha y bigotazos retadores en un gesto fruncido, el valor temerario y la crueldad manifiesta en las facciones de Pedro de Alvarado: casco, yelmo, cimera, reluciente armadura y espadón depredador. A sangre y fuego; a lágrimas y crueldad, y exterminio. Lo miro en mi imaginación mientras se dispone a dar pelea a mis abuelos indígenas, los cazcanes del Cerro del Mixtón. El genocida del Templo Mayor trepa a caballo y desnuda la espada al tiempo que avienta de sus labios la frase que lo retrata: "¡Esto ha de ser así!"

Y así fue, por más que en la empresa empeñó la vida y la vino a perder. El rubio Tonatihú, dibujo en blanco y negro, mucho de negro y muy pocos blancos...

Otro momento de la historia nacional: con la vera efigie de Carlos V, la sucesión de barbones de ropilla, gorguera, calzas y esa especie de boina aplastada en la testa, al viento el airón: los virreyes que van de...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR