De política y cosas peores / Plaza de almas

No exagero: en ocasiones tiendo a exagerar. Quizá caigo en hipérbole si digo que tres hermosas criaturas -dos varones y una mujercita- me deben la existencia. En los años en que empieza este relato -hace 25 o 30- la Iglesia a que pertenezco, la católica, recibía en sus seminarios a niños que apenas habían dejado el regazo de su madre. Ignoro si esa malhadada práctica perdura. Sucedió que cierta prima mía, viuda ella, estaba firmemente convencida de que se iría al Cielo si entregaba uno de sus hijos a la Iglesia. Así, decidió llevar al más pequeño al seminario de una ciudad en el centro del país. La abuela del pequeño se angustió. El niño tenía apenas 10 años de edad. Me pidió entonces que hablara con su hija a fin de disuadirla de su intento. Hablar con ella fue como hablar con un bloque de granito. Lo que hice entonces fue dirigirme al niño. Su madre asegura todavía que tal idea me la inspiró el demonio. Yo creo que la puso en mí el Espíritu que da la vida. Le dije al muchachito: "Mira, Toni -Antonio era su nombre-. Aquí tienes el número de mi teléfono. Guarda muy bien el papelito. El día que ya no quieras estar en ese seminario llámame. Yo iré y te sacaré de ahí. Y mira: te llevaré a una plaza comercial en la que venden unos conos con tres bolas de nieve, así de altos. Después te compraré el regalo que escojas, y luego te traeré de regreso a tu casa". A la semana de que su madre lo dejó en el seminario el pequeño me llamó y me pidió entre lágrimas: "Tío, ven por mí". Tomé el primer avión, y con un documento notariado que me acreditaba como tutor del niño lo saqué de ahí. Me contó lo que le había sucedido. El primer día que estuvo en esa casa le sirvieron en la comida un plato de arroz con aguacate. Hizo a un lado el aguacate. El rector del seminario le preguntó por qué. "No me gusta" -respondió el pequeño. Esa noche, en la cena, le dieron solamente aguacate. Y lo mismo en el desayuno del día...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR