De política y cosas peores / Plaza de almas

¿Quién puede llevar en una caja de cartón un recuerdo de la juventud? Yo puedo. Con los recuerdos pueden hacerse muchas cosas, menos olvidarse de ellos. Estoy en una ciudad del norte del país. ¿Qué ciudad es ésa? No lo diré. En el norte del país hay muchas ciudades. Escoge la que quieras. En cualquiera de ellas puede pasar lo que me sucedió. Voy caminando, eterno caminante, por el centro de esa ciudad, y veo una tienda de artículos religiosos. Entro y me recibe en la puerta Santa Eduwiges de Hungría. Tomo la pequeña imagen, la llevo al mostrador y le pido al encargado de la tienda que ponga en su caja la efigie de esa hermosa santa a la cual le rezó mi adolescencia en la Catedral de mi ciudad. Le solicito que la proteja muy bien, pues voy a viajar en avión con esa novia espiritual de ayer. El dependiente cumple muy bien mi petición. Tiene 35 ó 40 años. Miro -mirón que soy- que en sus manos, diestras en envolver y atar, no lleva anillo alguno. Termina la tarea. Yo saco la cartera -también las novias espirituales cuestan-, y le entrego el dinero. En eso entra el que parece ser el dueño de la tienda. Es un anciano de gesto duro, avinagrado. Me dice una sola palabra que suena como una orden: "Págueme". Por un momento creo que está bromeando. No bromea. Hosco, repite con sequedad: "Págueme". Respondo: "Ya le pagué a él". El joven asiente, y al hacerlo se mete rápidamente los billetes en el bolsillo. "No -dice el anciano-. Págueme a mí". "Ya le entregué el dinero a él" -insisto. Me mira fijamente el viejo, y advierto en sus ojos un destello de cólera. Luego me da la espalda y se pone a revolver papeles en una vieja mesa. Le digo al que me atendió: "Voy a hacer otras compras aquí cerca. ¿Podría dejarle la caja y pasar después por ella?" Vacila él. Luego responde, como temeroso: "Está bien, déjela". Salgo. Encuentro cerca una librería cercana y compro un par de libros. No tardo mucho. Cuando regreso el...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR