Juan Villoro / Venezolanos

AutorJuan Villoro

En una transitada calle de Medellín vi un espectáculo circense. Aprovechando un semáforo en rojo, un hombre tendió una cuerda entre dos postes, subió ahí con habilidad, se paró sobre un pie, colocó una pequeña varilla en su boca, en la que hizo girar un balón, y lanzó al aire tres pinos de boliche para ejecutar virtuosos malabares. Todo en un par de minutos. Luego, el funámbulo volvió a tierra, retiró la cuerda y dio las gracias. ¿De dónde salía ese artista trashumante? "Es un venezolano", explicó el escritor Hugo Chaparro Valderrama, que vive en Bogotá pero sabe que las esquinas de Medellín han sido tomadas por la más reciente ola de migración de Sudamérica: "Antes nosotros íbamos a allá a buscar trabajo; ahora es al revés".

A la siguiente cuadra, una familia sostenía una cartulina en la que explicaba que venía de Venezuela sin trabajo ni dinero y pedía ayuda a los transeúntes. Tomé un taxi en compañía del novelista peruano Alonso Cueto y nos tocó un conductor de Caracas. Le pedimos que hablara de sus paisanos. Su narración fue tan dramática que tardamos en advertir que nos paseaba para que compartiéramos el costo de la migración.

De Colombia fui a Ecuador. Por comparación, cualquier aeropuerto que no sea el de la Ciudad de México resulta admirable. El de Quito es de una moderna funcionalidad y está ubicado en un imponente claro entre montañas. Llegué de noche y había poco tráfico en la carretera que desciende a la ciudad. En el primer semáforo, dos siluetas aparecieron entre jirones de niebla con una cartulina que decía: "Somos venezolanos. Necesitamos ayuda. Que Dios los bendiga".

Al día siguiente, en el desayuno, alguien dijo que todos los días llegan a Ecuador cuatro mil venezolanos. Poco después me entrevistó un periodista que sólo tenía un interés en mente: "¿Qué opina de la migración venezolana?". Dije que no conocía el asunto como para opinar de él. Tomó aliento y replanteó la pregunta: "Usted escribe crónicas, ¿cómo reportaría la migración venezolana?". Expliqué que me tendría que informar del asunto y sugerí que actuáramos de ese modo, hablando de algo que nos resultara familiar a ambos. "Perfecto: los mexicanos migran a Estados Unidos. En comparación con eso, ¿cómo evalúa la migración venezolana?".

Pero no fue el reportero sino la realidad lo que me impidió cambiar de tema...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR