Juan Villoro / El brío de antaño

AutorJuan Villoro

Hace casi cuarenta años conocí a Sergio González Rodríguez en la encarnación artística que antecedió a su fecunda trayectoria literaria. Militaba en las huestes del rock como bajista del grupo Enigma, fundado con sus hermanos. Cada integrante había sustituido su apellido por su signo zodiacal y él se presentaba como Sergio Acuario. Eran los tiempos de los hoyos fonquis, galerones sin acústica donde un coche hacía las veces de taquilla (la ventana se bajaba unos centímetros para recibir billetes y despachar boletos). En ese ámbito precario, Sergio imaginaba inauditos viajes sonoros. La aventura le costó el oído y lo convenció de que el arte no necesita otro estímulo que la pasión para ocurrir.

Con José Emilio Pacheco, compartió la creencia de que la cultura es un bien amenazado, que se debe preservar en cada texto. El ejemplo de "Inventario", enciclopedia semanal que Pacheco escribió durante cuarenta y un años, le sirvió para escribir de los asuntos más diversos. Sus libros y sus columnas fueron el saldo de una curiosidad sin límites. Exploró los bajos fondos de la bohemia mexicana; la relación de la cultura con el ocultismo; la obra de artistas contemporáneos como Abraham Cruzvillegas, Gabriel Orozco y Damián Ortega; el sustrato cósmico que D. H. Lawrence, Ernst Jünger, el Dr. Atl y Wilfrid Ewart encontraron en México.

En la sección "Numeralia", que durante años publicó en Nexos, dio peculiar sentido a las estadísticas. Al contrastar datos, transparentaba los delirios de un país sin rumbo, donde se gasta más en propaganda política que en televisión pública. Esa articulación de informaciones dispersas lo preparó para un trabajo de mayor calado.

A partir de Huesos en el desierto (2002), recuento de los feminicidios en Ciudad Juárez, indagó los delitos que se cubren con el manto de la impunidad. En El hombre sin cabeza, exploró las causas de la violencia extrema que pretende borrar todo remanente humano (en la medida en que la víctima pierde atributos como persona y sus huellas desaparecen, el verdugo siente que ingresa a la zona en la que ya nada es rastreable). Campo de guerra, estudio de la militarización del país, le valió el Premio Anagrama de Ensayo y Los 43 de Iguala ofreció hipótesis sobre la desaparición de los estudiantes normalistas de Ayotzinapa. No es casual que Roberto Bolaño...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR