Juan Villoro / Las bacterias son eternas
| Autor | Juan Villoro |
"La belleza es como el humanismo", dijo Ceballos: "Cuando alguien tiene la integridad de Gandhi o la inteligencia de Newton, hablamos de 'virtudes humanas', como si todos pudiéramos imitarlos; sería más apropiado hablar de 'excepciones humanas'. Lo mismo pasa con la belleza. Nos han impuesto valores que casi nadie cumple; ser hermoso es para especialistas".
"Fontanarrosa dice que en la ciudad belga de Verhoeven hay un congreso mundial de feos", aportó Verónica.
"¡¿Dónde son las inscripciones?!", se entusiasmó Chacho.
"Si buscan monstruos, que no cuenten con nosotros; si buscan feos normales, tenemos potencial", dijo Ceballos.
"Lo normal no puede ser feo", Absalón se mesó la barba con aire de sabio chino.
Algo le ha pasado a Absalón. Más que viejo, luce derretido. En algún momento fue guapo; ahora parece un muñeco de cera el día en que se descompuso el aire acondicionado del museo.
"No es por presumir pero, salvo Verónica, integramos una buena delegación para el congreso ése", terció Chacho.
"Tienes razón: Verónica no es un hombre feo", comentó Ceballos, que morirá sin decir un piropo convincente.
Absalón intervenía de vez en cuando y yo me limitaba a escuchar. Es difícil competir con el ímpetu conversacional de Chacho y Ceballos; además, llevaba días tratando de usar una frase y buscaba colarla en la tertulia, pero el momento no llegaba.
Ciertas ideas son, simultáneamente, un enigma y una revelación. Oí a un destacado evolucionista hablar de la inmortalidad de las bacterias y pensé en una frase para salir de alguna encrucijada con desconcertante exactitud: "¡Sólo las bacterias son eternas!".
La vida perenne existe, acreditada por la ciencia, pero atañe a una zona de la biodiversidad en la que apenas reparamos (¿quién establece vínculos emocionales con las bacterias?).
La conversación se estancó en el tema de los feos; Ceballos habló de la tiranía estética que obliga a los japoneses a creer que los ojos redondos son mejores y a los mexicanos a soñar en rubias: "¿Se acuerdan de Jimmy? ¡Vivía de rubio!".
Jaime Sánchez participó fugazmente en nuestras reuniones. Dejó de asistir cuando supo que no trataban de él.
"Era guapo pero insoportable", opinó Verónica.
"¿Cuándo te gustarán los feos normales?", le preguntó Chacho.
Ella desvió el tema: "La vida es como los anuncios de desodorantes ambientales". Pensé que también Verónica había atesorado una frase y ahora la soltaba.
"¿A qué te refieres?", se interesó Ceballos.
"Es difícil promover el...
Para continuar leyendo
Solicita tu prueba