EL CUADERNO VERDE / Leche negra del alba

AutorJosé Gordon

Para Rodica

"Es una voz que se origina en una conciencia herida que se ubica en algún lado entre la amnesia y la memoria". Así define Philip Roth al novelista Aharon Appelfeld. Me encuentro con la mirada que corresponde a esa voz en un suburbio de Jerusalén. Tiene 81 años. Su rostro redondo es afable. Usa una gorra europea que remite a su origen en la ciudad rumana, ahora ucraniana, en la que nació también el poeta Paul Celan. Fueron amigos. Detrás de los lentes está escondida la mirada de un niño fuerte y vulnerable que lo ha visto todo.

En medio de su amplia biblioteca me habla de los días que marcaron su vida: él tenía ocho años cuando se escapó del campo de concentración. Sobrevivió gracias a la generosidad de quienes vivían en los márgenes de la sociedad: ladrones, contrabandistas y prostitutas. En ese mundo cruel y oscuro encuentra residuos de piedad que a veces no se halla en otros lados. Conversamos sobre cómo se da en sus libros el proceso de transfiguración de sus experiencias. Por ejemplo, en la novela Flores de Sombra (Galaxia Gutenberg, 2012) narra la vida judía dentro de un gueto que ya sabe cuál va a ser su destino. La madre de Hugo, un niño de once años, trata de salvarlo por todos los medios posibles. Para que no lo deporten al campo de concentración le pide ayuda a Mariana, una amiga católica de infancia. Ahora es una joven que por azares de la vida trabaja en un burdel. Acepta ocultar a Hugo en su habitación. En las noches, dentro de su escondite, mientras los oficiales y soldados nazis son recibidos por Mariana, Hugo escucha los sonidos de la sexualidad y la violencia.

De manera magistral, Appelfeld describe la toma de conciencia que tiene Hugo. Se entera al mismo tiempo de lo que significa un burdel y del genocidio que sucede en esos días; a la vez, se dibuja un poderoso vínculo de afecto entre la prostituta y el muchacho. Ello desemboca en la iniciación sexual de Hugo.

Al terminar la guerra ocurre una especie de idilio en ruinas. Por fin son libres. Sin embargo, Mariana sabe que esos días de felicidad están contados. Mariana es apresada junto con todas las prostitutas que sirvieron a los nazis. Es condenada a muerte. Hugo trata de buscarla. Los guardias se ríen de él. Entonces se da cuenta de lo que ha ocurrido: "Sólo ahora, con...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR